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ayenlos cines antiguos caddveres de moscasymosqui- jablanca de la pantalla. Queda
elrubor delasviejas me- tosatrapadosduranteafiostras  elvestibulodesierto,consues-

retrices. Ajadayasube-
lleza, recuerdan en su
tratoyensuatavio el portedis-
tinguido de la casa, otrora se-
lecta y exquisita, y ofrecen al
fiel cliente, que acude contu-
maz aengaiflarse,las novedades
delasemana. Ellassonjévenes
yextranjerasycasanmal conla
vetustez de lapieza, que no pue-
de disimular suruinaniatin con
los nuevos afeites de la farma-
copea tecnoldgica. Sélo cuan-
doseapagalaluz,enlapenum-
bratibiadelaestancia,lasaba-
na blanca de las fantasias
envuelve el mismo tdlamo que
encualquier otra parte. Los sen-
tidos se envician entoncesenla
belleza desnuda de la doncella
y ya la ornamentacion trasno-
chadadelaalcobadejadetener
importancia.
Séloenlaoscuridad,losvie-
joscines sientenasalvo sudig-
nidad. Porque entre las som-
bras no se aprecian los muilo-
nes de las butacas, ni el pellejo
rasgado de las arpilleras, que
vomitan su esponja amarillen-
ta, ni los numeros borrosos de
losrespaldos, como ldpidas ano-
nimas erosionadas porlaintem-

perie. Aunqueyano huelenazo-
tal no pueden evitar impreg-
narse delolorranciodelas mo-
quetas desgastadas. Al pasillo
centrallobordean sendas lami-
nasde nedn que apenas orientan
al incauto espectador impun-

tualy cuyo tenue haz deluz azu-
ladalanguidece por momentos
o parpadea en la pugna fosfo-
rescente deunultimo estertor.
Sélo en la oscuridad, los apli-
ques circulares adosados a las
paredes, pueden encubrir los

el sucio cristal amarillento co-
mo fdsiles ambarinos expues-
tos en un museo abandonado.
Las cortinas de terciopelo ro-
jo,sobadasydescoloridas, ocul-
tan puertas secretas que quizas
conduzcanaotro tiempo. El so-
nido mondtono del proyector
anestesiala concienciayamena-
za con apresarnos, también a
nosotros, en ladimension fan-
tasmal de un tiempo detenido,
como un despojo mds de la de-
solacién general. Desde la pe-
quefia sala de proyeccidn, ape-
nas un pequefio altar demiur-
gico sobre nuestras cabezas que
huele a celuloide caliente, el pol-
vo ensuspensionhace suepifa-
nia como una via lactea perdi-
daenunagalaxiaerrante. Todo
elespaciose sumerge enunfra-
gilyfalaz ensuefio.
Peroalencenderselasluces,
tras los ultimos créditos, el ci-
ne se duele de la mirada com-
pasiva e indulgente de los es-
pectadores que desfilan calla-
dos,los pasos amortiguados por
el tapiz del suelo, hastala sali-
da. Queda entonces la sala en
su silencio sordo de pantedn
irreal, presidido por la morta-

calera sinuosa, su balaustrey
supasamanos bruilido porlaca-
ricia de cientos de personas.
Quedanloscarteles delas peli-
culas, como estelas funerarias.
Fuera,juntoalaacera, la dimi-
nutataquillasemicircular don-
de aun se expiden pequeifias en-
tradas de carténbarato consus
esquinasredondeadas, cierrala
ventanilla. Quizas esa misma
ventanaaparezcamaifianayata-
piadaconyesoyladrillocomoun
nichoamedio terminaryhagan
nido en su interior las telara-
ilas. Losviandantesylos coches
pasardn a sulado indiferentes.
Laarroganciadelamodernidad
mirard conaltivez losvestigios
del pasado y sélo algtin tran-
seunte nostalgico se detendrd
ante lafachadadecadente para
saberse, €l también, como las
peliculas, producto del suefio
dealgtin diosinmisericorde que
algundianosarchivardenlaca-
prichosa filmoteca de la vida.
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Las ventanas del cielo
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Siglo xv, Hugo de Covarrubias decide re-
nunciar al destino que su padre, un mer-
cader delanas, le hamarcado. Su deci-
sién hace que abandone Burgos, pero
tambiénaBerenguela, suintimaamiga, y
asuambicioso hermanastro Damian,
queansiahacerse con laempresafami-
liar. Pero todo cambiaal descubrir que
su padre estasiendo traicionado. Seve
obligado a huir parasalvar lavidaembar-
candose enun ballenerovasco, enel que
conoce aAzerwan, un fascinante hom-
bre que se define como contador de leyendasy con quien compartird en
Africaun prometedor negocio de ventade sal. Unanovela épica que se de-
sarrollaen escenarios dispares.
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FC BARCELONA

Jordi Finestres - Envic Boix

De Gamper a Messi, el FC Barcelona ha
forjado su historia con los mejores fut-
/. bolistas detodas las épocas. Nombres
inolvidables que, en casi120 afios, han
construido ladimensién legendaria de
un club. De un club que, todo el mundo
lo sabe, es méds que un club. Abrid el li-
broy pasearos por el campo del Fitbol
Club Barcelona. Desde la porteria hasta
elarearival. Podéis subir por las bandas

o por el medio. Remover la pelotaenel

(il N
centro del campo o salir con la pelota

controladadesdeatrds. Y, claro, chutary rematar agol. Y entonces senti-
réis como el estadio estalla de alegriay de pasién. Un homenaje al barcelo-
nismo.
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Betty
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Probablemente nadie podria
haberse resistido a ella, nadie
podriahaberse negadoato-
dasy cadaunade sus propo-
siciones. Desde elmomento
en que apareceuna mujer asf
entuvidayanadavuelveaser
igual. Con Betty esinevitable
caer enununiverso de sen-
sualidad, pasiény también
perversidad como jamas na-
die habiasofiado. SiBetty en-
traentuvida,yanadavolvera
aserlomismo. Ellaesuna
mujer de unabelleza Gnica.Y
también posee algo més. Una
mujer de las que no se olvidan
nunca, de las que saben lo
que quierenyalasqueno
puedes responder con un no.
Por ellacualquierapodrialle-

garacometer unalocura.
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Lalegion perdida
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Enelafios3a.C.elcénsul Craso cru-
z6 el Eufrates para conquistar Orien-
te, perosu ejército fue destrozado en
Carrhae. Unalegién entera cayd pri-
sionerade los partos. Nadie sabe a
cienciaciertaqué pasé conaquellale-
gién perdida.i50 afios después, Traja-
no estaapunto de volveracruzar el
Eufrates. Los partos esperan al otro
lado. Las tropas del César dudan. Te-
men terminar como la legién perdi-
da.Pero Trajano notiene miedoy em-
prende lamayor campafia militar de Roma hacialavictoria o hacia el de-
sastre. Intrigas, batallas, dos mujeres adolescentes, idiomas extrafios,
Roma, Partia...
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ocupar el lugar de su padre supo que
su prometedor futuro se habfatrunca-
do.Ahoradebiaregentar las termas
que habiansido el sustento de su fami-
lia,en unatierrafronterizaalaque él
nunca hubieraelegido regresar. Junto
al suyo, también se frustré el deseo de
Cristela, quienanhelabaunavidaasu
ladoy,ademaés, alejarse de suinsopor-
tablerutinaenunentorno hostil. Un
nuevo revés del destino pondraa
pruebaelirrefrenable amor entre ellos; y asi, entre malentendidos y obli-
gaciones, decisionesy obsesiones, traicionesy lealtades, Luz Gabas teje
unabella historiade amor, honory superacién.
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